故事的主人公是一位在伦敦工作的证券经纪人，他看起来平静满足，没有任何欲望。他没有特别的爱好，也不参与无意义的社交。他拥有一个幸福的家庭，但他从不表露自己的情感，似乎是一个容易满足的人。然而，有一天，他突然离开了他的生活圈子，毫无征兆地消失了。有人认为他疯了，也有人认为他清醒了。他可以忍受贫穷的生活，过上了与之前截然不同的日子。他选择了简陋的家具，对舒适的生活不感兴趣，唯一重要的是他的绘画。尽管他没有任何绘画基础，只是出于爱好，他却过得津津有味。