百草园的乐园生活丰富多彩，2-8段详细描述了在百草园中的春夏秋三季的景色，阿长给“我”讲美女蛇的神奇传说，以及冬天的百草园。这一部分紧紧扣住“乐”字，写出了“我”在百草园中的无穷乐趣。而三味书屋的读书生活则截然不同。10-11段简要描述了三味书屋的陈设和“我”对先生的印象。12-24段则详细记录了“我”在三味书屋的读书生活，主要描述了几件事：1、提问“怪哉”一虫的事；2、到三味书屋后面的小园里去寻找乐趣。3、师生读书的场面；4、学生做戏、画画儿。整篇文章表现了儿童热爱大自然、追求自由快乐生活的心理。尽管在三味书屋读书生活相对单调，但“我”仍然能在其中找到乐趣，这反映了儿童对自由和快乐的渴望。