甲壳虫乐队的《挪威的森林》也萦绕在耳畔，从汉堡机场演奏到渡边的公寓，途经那座与世隔绝，充满深夜唱片声的“阿美寮”。直子不敢听《挪威的森林》，她觉得这首曲子悲哀得不行，总是觉得自己似乎在茂密的森林里迷了路，一个人孤孤单单的，没有一个人救她。哪里有人喜欢孤独，只不过不喜欢失望罢了。徘徊在直子和绿子之间，不一样的山河，不知去向的心绪荡漾在深邃的好空凳星河，泛开阵阵秋波。顾影自怜，碎碎的低喃作祟。年少如歌的岁月不就是如此，那么，你是渡边，直子，还是绿子呢？可别说你是木月，那全然太痛苦了，即使痛苦中夹杂着清醒。用渡边的话来说，“我爱上了两个女孩子，但是请给我时间去消化。”我们都在跌跌撞撞地摸索着自己的漫漫人生，时不时问自己：“我到底是谁，在哪里，在做什么”。我们是星辰，在银河，在做自己。