研究生英语综合教程(下册)原文

1 Hurricanes, house fires, cancer, whitewater rafting accidents, plane crashes, vicious attacks in dark alleyways. Nobody asks for any of it. But to their surprise, many people find that enduring such a harrowing ordeal ultimately changes them for the better.Their refrain might go something like this: "I wish it hadn't happened, but I'm a better person for it."

2 We love to hear the stories of people who have been transformed by their tribulations, perhaps because they testify to a bona fide type of psychological truth, one that sometimes gets lost amid endless reports of disaster: There seems to be a built-in human capacity to flourish under the most difficult circumstances. Positive responses to profoundly disturbing experiences are not limited to the toughest or the bravest.In fact, roughly half the people who struggle with adversity say that their lives subsequently in some ways improved.

3 This and other promising findings about the life-changing effects of crises are the province of the new science of post-traumatic growth. This fledgling field has already proved the truth of what once passed as bromide: What doesn't kill you can actually make you stronger. Post-traumatic stress is far from the only possible outcome. In the wake of even the most terrifying experiences, only a small proportion of adults become chronically troubled. More commonly, people rebound-or even eventually thrive.

4 Those who weather adversity well are living proof of the paradoxes of happiness.We need more than pleasure to live the best possible life. Our contemporary quest for happiness has shriveled to a hunt for bliss-a life protected from bad feelings,free from pain and confusion.

5 This anodyne definition of well-being leaves out the better half of the story, the rich, full joy that comes from a meaningful life. It is the dark matter of happiness,the ineffable quality we admire in wise men and women and aspire to cultivate in our own lives. It turns out that some of the people who have suffered the most, who have been forced to contend with shocks they never anticipated and to rethink the meaning of their lives, may have the most to tell us about that profound and intensely fulfilling journey that philosophers used to call the search for "the good life".

6 This broader definition of good living blends deep satisfaction and a profound connection to others through empathy. It is dominated by happy feelings but seasoned also with nostalgia and regret. "Happiness is only one among many values in human life," contends Laura King, a psychologist at the University of Missouri in Columbia. Compassion, wisdom, altruism, insight, creativity-sometimes only the trials of adversity can foster these qualities, because sometimes only drastic situations can force us to take on the painful process of change. To live a full human life, a tranquil, carefree existence is not enough. We also need to grow-and sometimes growing hurts.

7 In a dark room in Queens, New York, 31-year-old fashion designer Tracy Cyr believed she was dying. A few months before, she had stopped taking the powerful immune-suppressing drugs that kept her arthritis in check. She never anticipated what would happen: a withdrawal reactions that eventually left her in total body agony and neurological meltdown. The slightest movement-trying to swallow, fqr example-was excruciating. Even the pressure of her cheek on the pillow was almost unbearable.

8 Cyr is no wimp-diagnosed with juvenile rheumatoid arthritis at the age of two, she had endured the symptoms and the treatments (drugs, surgery) her whole life. But this time,she was way6 past her limits, and nothing her doctors did seemed to help. Either the disease was going to kill her or, pretty soon, she felt she might have to kill herself.

9 As her sleepless nights wore on, though, her suicidal thoughts began to be interrupted by new feelings of gratitude. She was still in agony, but a new consciousness grew stronger each night: an awesome sense of liberation, combined with an all-encompassing feeling of sympathy and compassion. "I felt stripped of everything I'd ever identified myself with," she said six months later. "Everything I thought I'd known or believed in was useless-time, money, self-image, perception. Recognizing that was so freeing."

10 Within a few months, she began to be able to move more freely, thanks to a cocktail of steroids and other drugs. She says now there's no question that her life is better. "l felt I had been shown the secret of life and why we're here: to be happy and to nurture other life. It's that simple."

11 Her mind-blowing experience came as a total surprise. But that feeling of transformation is in some ways typical, says Rich Tedeschi, a professor of psychology at the University of North Carolina in Charlotte who coined the term "post-traumatic growth". His studies of people who have endured extreme events, like combat, violent crime or sudden serious illness show that most feel dazed and anxious in the immediate aftermath; they are preoccupied with the idea that their lives have been shattered. A few are haunted long afterward by memory problems, sleep trouble and similar symptoms of post-traumatic stress disorder 7. But Tedeschi and others have found that for many people-perhaps even the majority-life ultimately becomes richer and more Gratifying.

12 Something similar happens to many people who experience a terrifying physical threat. In that moment, our sense of invulnerability is pierced, and the self-protective mental armor that normally stands between us and our perceptions of the world is torn away. Our everyday life scripts-our habits, self-perceptions and assumptions-go out the window, and we are left with a raw experience of the world.

13 Still, actually implementing these changes, as well as fully coming to terms with a new reality, usually takes conscious effort. Being willing and able to take on this process is one of the major differences between those who grow through adversity and those who are destroyed by it. The people who find value in adversity aren't the toughest or the most rational. What makes them different is that they are able to incorporate what happened into the story of their own life.

14 Eventually, they may find themselves freed in ways they never imagined.Survivors say they have become more tolerant and forgiving of others, capable of bringing peace to formerly troubled relationships. They say that material ambitions suddenly seem silly and the pleasures of friends and family paramount-and that the crisis allowed them to recognize life in line with their new priorities.

15 People who have grown from adversity often feel much less fear, despite the frightening things they've been through. They are surprised by their own strength, confident that they can handle whatever else life throws at them. "People don't say that what they went through was wonderful," says Tedeschi. "They weren't meaning to grow from it. They were just trying to survive. But in retrospect, what they gained was more than they ever anticipated."

16 In his recent book Satisfaction, Emory University psychiatrist Gregory Berns points to extreme endurance athletes who push themselves to their physical limits for days at a time. They cycle through the same sequence of sensations as do trauma survivors: self-loss, confusion and, finally, a new sense of mastery. For ultramarathoners, who regularly run 100-mile races that last more than 24 hours, vomiting and hallucinating are normal. After a day and night of running without stopping or sleeping, competitors sometimes forget who they are and what they are doing. 

17 For a more common example of growth through adversity, look to one of life's biggest challenges: parenting. Having a baby has been shown to decrease levels of happiness. The sleep deprivation and the necessity of putting aside personal pleasure in order to care for an infant mean that people with newborns are more likely to be depressed and find their marriage on the rocks. Nonetheless, over the long haul, raising a child is one of the most rewarding and meaningful of all human undertakings. The short-term sacrifice of happiness is outweighed by other benefits, like fulfillment, altruism and the chance to leave a meaningful Legacy.

18 Ultimately, the emotional reward can compensate for the pain and difficulty of adversity. This perspective does not cancel out what happened, but it puts it all in a different context: that it's possible to live an extraordinary rewarding life even within the constraints and struggles we face. In some form or other, says King, we all must go through this realization. "You're not going to be the person you thought you were, but here's who you are going to be instead-and that turns out to be a pretty great life."

Unit2  Commercialization and Changes in Sports

1.Throughout history sports have been used as forms of public entertainment. However,sports have never been so heavily packaged, promoted, presented and played as commercial products as they are today. Never before have decisions about sports and the social relationships connected with sports been so clearly influenced by economic factors. The bottom line has replaced the goal line for many people, and sports no longer exist simply for the interests of the athletes themselves. Fun and "good games" are now defined in terms of gate receipts, concessions revenues, the sale of media rights, market shares, rating points, and advertising potential. Then, what happens to sports when they become commercialized? Do they change when they become dependent on gate receipts and the sale of media rights?

3.Commercialization has not had a dramatic effect on the format and goals of most sports. In spite of the influence of spectators, what has occurred historically is that sports have maintained their basic format. Innovations have been made within this framework, rather than completely dismantling the design of a game. For example, the commercialization of the Olympic Games has led to minor rule changes in certain events, but the basic structure of each Olympic sport has remained much the same as it was before the days of corporate endorsements and the sale of television rights.

4.Commercialization seems to affect the orientations of sport participants more than it does the format and goals of sports. To make money on a sport, it's necessary to attract a mass audience to buy tickets or watch the events on television. Attracting and entertaining a mass audience is not easy because it's made up of many people who don't have technical knowledge about the complex athletic skills and strategies used by players and coaches. Without this technical knowledge, people are easily impressed by things extrinsic to the game or match itself; they get taken in by hype. During the event itself they often focus on things they can easily understand. They enjoy situations in which players take risks and face clear physical danger; they are attracted to players who are masters of dramatic expression or who are willing to go beyond and their normal physical limits to the point of endangering their safety and well-being; and they like to see players committed to victory no matter what the personal cost.

5.For example, when people lack technical knowledge about basketball, they are more likely to talk about a single slam dunks than about the consistently flawless defense that enabled a team to win a game.Similarly, those who know little about the technical aspects of ice skating are more entertained by triple and quadruple jumps than by routines carefully choreographed and practiced until they are smooth and flawless.Without dangerous jumps, naive spectators get bored. They like athletes who project' exciting or controversial personas,and they often rate performances in terms of dramatic expression leading to dramatic results.They want to see athletes occasionally collapse as they surpass physical limits, not athletes who know their limits so well they can successfully compete for years without going beyond them.

6.When a sport comes to depend on entertaining a mass audience, those involved in the sport often revise their ideas about what is important in sport. This revision usually involves a shift in emphasis from what might be called an aesthetic orientation to a heroic orientation In fact, the people in sport may even refer to games or matches as "show-time", an  iey may refer to themselves as entertainers as well as athletes. This does not mean that aesthetic orientations disappear, but it does mean that they often take a back seat to the heroic actions that entertain spectators who don't know enough to appreciate the strategic and technical aspects of the game or match.

7.As the need to please naive audiences becomes greater, so does the emphasis on heroic orientations. This is why television commentators for US football games continually talk about danger, injuries, playing with pain, and courage. Some athletes, however, realize the dangers associated with heroic orientations and try to slow the move away from aesthetic orientations in their sports. For example, some former figure skaters have called for restrictions on the number of triple jumps that can be included in skating programs. These skaters are worried that the commercial success of their sport is coming to rely on the danger of movement rather than the beauty of movement. However, some skaters seem to be willing to adopt heroic orientations if this is what will please audiences and generate revenues. These athletes usually evaluate themselves and other athletes in terms of the sport ethic, and they learn to see heroic actions signs of true commitment and dedication to their sport.

Commercialization also leads to changes in the organizations that control sports. When sports begin to depend on generating revenues, the control of sport organizations usually shifts further and further away from the players. In fact, the players often lose effective control over the conditions of their own participation in the sport. These conditions come under the control of general managers，team owners，corporate sponsors, advertisers, media personnel, marketing and publicity staff, professional management staff, accountants, and agents.

9..The organizations that control commercial sports are usually complex, since they are intended to coordinate the interests of all these people, but their primary goal is to maximize revenues.This means that organizational decisions generally reflect the combined economic interests of many people having no direct personal connection with a sport or with the athletes involved. The power to affect these decisions is grounded in a variety of resources, many of which are not even connected with sports. Therefore athletes in many commercial sports find themselves cut out of decision-making processes even when decisions affect their health and well-being.

Unit3  Oslp

1.I remember on my first trip to Europe going alone to a movie in Copenhagen. In Denmark you are given a ticket for an assigned seat. I went into the cinema and discovered that my ticket directed me to sit beside the only other people in the place,a young couple locked in the sort of passionate embrace associated with dockside reunions at the end of long wars. I could no more have sat beside them than I could have asked to join in-it would have come to much the same thing- so I took a place a few discreet seats away.

2. People came into the cinema, consulted their tickets and filled the seats around us. By the time the film started there were about 30 of us sitting together in a tight pack in the middle of a vast and otherwise empty auditorium. Two minutes into the movie, a woman laden with shopping made her way with difficulty down my row, stopped beside my seat and told me in a stern voice, full of glottal stops and indignation, that I was in her place. This caused much play of flashlights among the usherettes and fretful re-examining of tickets by everyone in the vicinity until word got around that I was an American tourist and therefore unable to follow simple seating instructions and. I was escorted in some shame back to my assigned place.

3.So we sat together and watched the movie, 30 of us crowded together like refugees in an overloaded lifeboat, rubbing shoulders and sharing small noises, and it occurred to me then that there are certain things that some nations do better than everyone else and certain things that they do far worse and I began to wonder why that should be.

4.Sometimes a nation's little contrivances are so singular and clever that we associate them with that country alone-double-decker buses in Britain, windmills in Holland (what an inspired addition- to a flat landscape: think how they would transform Nebraska)，sidewalk cafes in Paris. And yet there are some things that most countries do without difficulty that others cannot get a grasp of at all.

5.The French, for instance, cannot get the hang of queuing. They try and try, but it is beyond them. Wherever you go in Paris,you see orderly lines waiting at bus stops, but as soon as the bus pulls up the line instantly disintegrates into something like a fire drill at a lunatic asylum as everyone scrambles to be the first aboard, quite unaware that this defeats the whole purpose of queuing.

6.The British, on the other hand, do not understand certain of the fundamentals of eating, as evidenced by their instinct to consume hamburgers with a knife and fork. To my continuing amazement, many of them also turn their fork upside一down and balance the food on the back of it. I’ve lived in England for a decade and a half and 1 still have to quell an impulse to go up to strangers in pubs and restaurants and say, "Excuse me. Can I give you a tip that'll help stop those peas bouncing all over the table?"

7.Germans are flummoxed by humor, the Swiss have no concept of fun, the Spanish think there is nothing at all ridiculous about eating dinner at midnight, and the Italians should never, ever have been let in on the invention of the motor car.

8.One of the small marvels of my first trip to Europe was the discovery that the world could be so full of variety, that there were so many different ways of doing essentially identical things, like eating and drinking and buying cinema tickets. It fascinated me that Europeans could at once be so alike-that they could be so universally bookish and cerebral, and drive small cars, and live in little houses in ancient towns, and love soccer, and be relatively unmaterialistic and law-abiding, and have chilly hotel rooms and cosy and inviting places to eat and drink-and yet be so endlessly, unpredictably different from each other as well. I loved the idea that you could never be sure of anything in Europe.

9.I still enjoy that sense of never knowing quite what's going on.In my hotel in Oslo where I spent four days after returning from Hammerfest, the chambermaid each morning left me a packet of something called Bio Tex Bla, a "minipakke for ferie,hybel og weekend" according to the instructions. I spent many happy hours sniffing it and experimenting with it, uncertain whether it was for washing out clothes or gargling or cleaning the toilet bowl. In the end I decided it was for washing out clothes- it worked a treat-but for all I know for the rest of the week everywhere I went in Oslo people were saying to each other, "You know, that man smelled like toilet-bowl cleaner."

10.When I told my friends in London that I was going to travel around Europe and write a book about it, they said, "Oh, you must speak a lot of languages."

11."Why, no," I would reply with a certain pride, "only English," and they would look at me as if I were crazy. But that's the glory of foreign travel, as far as I am concerned. I don't want to know what people are talking about. I can't think of anything that excites a greater sense of childlike wonder than to be in a country where you are ignorant of almost everything. Suddenly you are five years old again. You can't read anything, you have only the most rudimentary sense of how things work, you can't even reliably cross a street without endangering your life. Your whole existence becomes a series of interesting guesses.

12.I get great pleasure from watching foreign TV and trying to imagine what on earth is gonging on.On my first evening in Oslo,I watched a science program in which two men in a studio stood at a lab table discussing a variety of sleek, rodent-like animals that were crawling over the surface and occasionally up the host's jacket. "And you have sex with all these creatures, do you?"the host was saying.

13."Certainly," replied the guest. "You have to be careful with the porcupines, of course and the lemmings can get very neurotic and hurl themselves off cliffs if they feel you don't love them as you once did,but basically these animals make very affectionate companions, and the sex is simply out of this world."

14."Well, I think that's wonderful. Next week we'll be looking at how you can make hallucinogenic drugs with simple household chemicals from your own medicine cabinet, but now it's time for the screen to go blank for a minute and then for the blights to come up suddenly on the host of the day looking  as if he was just about to pick his nose. See you next week."

15.After Hammerfest, Oslo was simly wonderful. It was still cold and dusted with greyish snow, but it seemed positively tropical Hammerfest, and I abandoned all thought of buying a furry hat. I went to the museums and for a day-long way out around the Bygdoy' peninsula, where the city's finest houses stand on the wooded hillsides, with fetching views across the icy water of the harbour to the downtown. But mostly I hung around the city center, wandering back and forth between the railway station and the royal palace, peering in the store windows along Karl Johans Gate2, the long and handsome main pedestrian street, cheered by the bright lights, mingling with the happy, healthy, relentlessly youthful Norwegians, very pleased to be alive and out of Hanunerfest and in a world of daylight. When I grew cold, I sat in caf e s and bars and eavesdropped on conversations that I could not understand or brought out my Thomas Cook European Timetable and studied it with a kind of humble reverence,planning the rest of my trip.

Thomas Cook European Timetable is possibly the finest book ever produced. It is impossible to leaf through its 500 pages of densely printed timetables without wanting to dump a double armload of clothes into an old Gladstone4 and just take off. Every page whispers romance: "Montreux-Zweisimmen-Spiez-Interlaken一storied continent?Who could glance at such an itinerary and not want to climb aboard? Well, Sunny von Biilow for a start. But as for me, I could spend hours just poring over the tables, each one a magical thicket of times, numbers, distances, mysterious little pictograms showing crossed knives and forks, wine glasses, daggers, miner's pickaxes (whatever could they be for?), ferry boats and buses, and bewilderingly abstruse footnotes.

Unit4  Is Google Making Us Stupid

1.Over the past few years I've had an uncomfortable sense that someone, or something,has been tinkering with my brain, remapping the neural circuitry, reprograming the memory. My mind isn't going一  so far as I can tell一  but it's changing. I'm not thinking the way I used to think. I can feel it most strongly when I’m reading. Immersing myself in a book or a lengthy article used to be easy. My mind would get caught up in the narrative or the turns of the argument, and I’d spend hours strolling through long stretches of prose. That's rarely the case anymore. Now my concentration often starts to drift after two or three pages. I get fidgety, lose the thread, begin looking for something else to do. I feel as if I'm always dragging my wayward brain back to the text. The deep reading that used to come naturally has become a struggle.

2.I think I know what's going on. For more than a decade now, I've been spending a lot of time online, searching and surfing and sometimes adding to the great databases of the Internet. The Web has been a godsend to me as a writer. Research that once required days in the stacks or periodical rooms of libraries can now be done in minutes. A few Google searches, some quick clicks on hyperlinks, and I've got the telltale fact or pithy quote I was after. Even when I'm not working, I'm as likely as not to be foraging in the Web's info-thickets2-reading and writing emails, scanning headlines and blog posts, watching videos and listening to podcasts, or just tripping from link to link to link. (Unlike footnotes, to which they're sometimes likened, hyperlinks don't merely point to related works; they propel you toward them.)

3.For me, as for others , the Net is becoming a universa一medium, the conduit for most of the information that flows through my eyes and ears and into my mind. The advantages of having immediate access to such an incredibly rich store of information are many, and they've been widely described and duly applauded. "The perfect recall of silicon memory," Wired's0 Clive Thompson has written, "can be an enormous boon to thinking." But that boon comes at a price. As the media theorist Marshall McLuhan pointed out in the 1960s, media are not just passive channels of information. They supply the stuff of thought, but they also shape the process of thought. And what the Net seems to be doing is chipping away at my capacity for concentration and contemplation. My mind now expects to take in information the way the Net distributes it: in a swiftly moving stream of particles.Once I was a scuba diver in the sea of words. Now I zip along the surface like a guy on a Jet Ski.

4.I’m not the only one.When I mention my troubles with reading to friends and acquaintances-literary types, most of them-many say they're having similar experiences. The more they use the Web, the more they have to fight to stay focused on long pieces of writing. Some of the bloggers I follow have also begun mentioning the phenomenon. Scott Karp, who writes a blog about online media, recently confessed that he has stopped reading books altogether. "I was a lit major in college, and used to be a voracious book reader," he wrote. "What happened?" He speculates on the answer: "What if I do all my reading on the web not so much because the way I read has changed, i.e. I'm just seeking convenience, but because the way I think has changed?"

5.Bruce Friedman, who blogs regularly about the use of computers in medicine, also has described how the Internet has altered his mental habits. "I now have almost totally lost the ability to read and absorb a longish article on the web or in print," he wrote earlier this year. A pathologist who has long been on the faculty of the University of Michigan Medical School, Friedman elaborated on his comment in a telephone conversation with me. His thinking, he said, has taken on a "staccato" quality, reflecting the way he quickly scans short passages of text from many sources online. "I can't read War and Peace anymore,"he admitted "I've lost the ability to do that. Even a blog post of more than three or four paragraph is too much to absorb. I skim it."

6.Anecdotes alone don't prove much. And we still await the long-term neurological and psychological experiments that will provide a definitive picture of how the Internet use affects cognition. But a recently published study of online research habits, conducted by scholars from University College London, suggests that we may well be in the midst of a sea change in the way we read and think. As part of the five-year research program, the scholars examined computer logs' documenting the behavior of visitors to two popular research sites, one operated by the British Library and one by a UK educational consortium, that provide access to journal articles, e-books, and other sources of written information. They found that people using the sites exhibited "a form of skimming activity", hopping from one source to another and rarely returning to any source they'd already visited. They typically read no more than one or two pages of an article or book before they would "bounce" out to another site. Sometimes they'd save a long article, but there's no evidence that they ever went back and actually read it.

7.Thanks to the ubiquity of text on the Internet, not to mention the popularity of text- messaging on cell phones, we may well be reading more today than we did in the 1970s or 1980s, when television was our medium of choice. But it's a different kind of reading, and behind it lies a different kind of thinking-perhaps even a new sense of the self.' "We are not only what we read," says Maryanne Wolf, a developmental psychologist at Tufts University and the author of Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain, "We are how we read." Wolf worries that the style of reading promoted by the Net, a style that puts "efficiency" and "immediacy" above all else, may be weakening our capacity for the kind of deep reading that emerged when an earlier technology, the printing press, made long and complex works of prose commonplace. When we read online, she says, we tend to become "mere decoders of information". Our ability to interpret text, to make the rich mental connections that form when we read deeply and without distraction, remains largely disengaged.

8.Reading, explains Wolf, is not an instinctive skill for human beings. It's not etched into our genes the way speech is. We have to teach our minds how to translate the symbolic characters we see into the language we understand. And the media or other technologies we use in learning and practicing the craft of reading play an important part in shaping the neural circuits inside our brains. Experiments demonstrate that readers of ideograms, such as the Chinese, develop a mental circuitry for reading that is very different from the circuitry found in those of us whose written language employs an alphabet. The variations extend across many regions of the brain, including those that govern such essential cognitive functions as memory and the interpretation of visual and auditory stimuli. We can expect as well that the circuits woven by our use of the Net will be different from those woven by our reading of books and other printed Works.

9.Sometime in 1882, Friedrich Nietzsche bought a typewriter. His vision was failing, and keeping his eyes focused on a page had become exhausting and painful, often bringing on crushing headaches. He had been forced to curtail his writing, and he feared that he would soon have to give it up. The typewriter rescued him, at least for a time. Once he had mastered touch-typing, he was able to write with his eyes closed, using only the tips of his fingers. Words could once again flow from his mind to the page.

But the machine had a subtler effect on his work. One of Nietzsche's friends, a composer, noticed a change in the style of his writing. His already terse prose had become even tighter, more telegraphic. "Perhaps you will through this instrument even ntake to a new idiom," the friend wrote in a letter, noting that, in his own work, his "`thoughts' in music and language often depend on the quality of pen and paper."

Unit5  An Alpine Divorce

1.John Bodman was a man who was always at one extreme or the other. This probably would have mattered little had he not married a wife whose nature was an exact duplicate of his own.

2.Doubtless there exists in this world precisely the right woman for any given man to marry and vice versa; but when you consider that one human being has the opportunity of being acquainted with only a few hundred people, and out of the few hundred that there are but a dozen or less whom one knows intimately, and out of the dozen, one or two close friends at most, it will easily be seen, when we remember the number of millions who inhabit this world, that probably, since the Earth was created, the right man has never yet met the right woman. The mathematical chances are all against such a meeting, and this is the reason that divorce courts exist. Marriage at best is but a compromise, and if two people happen to be united who are of an uncompromising nature there is bound to be trouble.

3.In the lives of these two young people there was no middle distance. The result was bound to be either love or hate, and in the case of Mr. and Mrs. Bodman it was hate of the most bitter and egotistical kind.

4.In some parts of the world, incompatibility of temper is considered a just cause for obtaining a divorce, but in England no such subtle distinction is made, and so until the wife became criminal, or the man became both criminal and cruel, these two were linked together by a bond that only death could sever.' Nothing can be worse than this state of things, and the matter was only made the more hopeless by the fact that Mrs. Bodman lived a blameless life, while her husband was no worse than the majority of men. Perhaps, however, that statement held only up to a certain point, for John Bodman had reached a state of mind in which he resolved to get rid of his wife at all hazards. If he had been a poor man he would probably have deserted her, but he was rich, and a man cannot freely leave a prospering business because his domestic life happens not to be happy.

5.When a man's mind dwells too much on one subject, no one can tell just how far he will go. The mind is such a delicate instrument that it is easily thrown off balance. Bodman's friends-for he had friends-claimed that his mind became unhinged. Whether John Bodman was sane or insane at the time he made up his mind to murder his wife, will never be known, but there was certainly craftiness in the method he devised to make the crime appear the result of an accident. Nevertheless, cunning is often a quality in a mind that has gone wrong.

6.Mrs. Bodman well knew how much her presence afflicted her husband, but her nature was as relentless as his, and her hatred of him was, if possible, more bitter than his hatred of her. Wherever he went she accompanied him, and perhaps the idea of murder would never have occurred to him if she had not been so persistent in forcing her presence upon him at all times and on all occasions. So, when he announced to her that he intended to spend the month of July in Switzerland, she said nothing, but made her preparations for the journey. On this occasion he did not protest, as was usual with him, and so to Switzerland this silent couple departed.

7.There was a hotel near the mountain-tops which stood on a ledge over one of the great glaciers. It was a mile and a half above sea level, and it stood alone, reached by a toilsome road that zigzagged up the mountain for six miles. There was a wonderful view of snow-peaks and glaciers from the verandahs of this hotel, and in the neighborhood were many picturesque walks to points more or less dangerous.

8.John Bodman knew the hotel well, and in happier days he had been intimately acquainted with the vicinity. Now that the thought of murder arose in his mind, a certain spot two miles distant from this inn continually haunted him. It was a point of view overlooking everything, and its extremity was protected by a low and crumbling wall. He arose one morning at four o'clock, slipped unnoticed out of the hotel, and went to this point, which was locally named the Hanging Outlook. His memory had served him well. It is exactly the spot, he said to himself. The mountain which rose up behind it was wild and precipitous. There were no inhabitants nearby to overlook the place. The distant hotel was hidden by a shoulder of rock.

9.One glance over the crumbling wall at the edge was generally sufficient for a visitor of even the strongest nerves. There was a sheer drop" of more than a mile straight down, and at the distant bottom were jagged rocks and stunted trees that looked, in the blue haze, like shrubbery.

"This is the spot," said the man to himself, "and tomorrow morning is the time."

11.John Bodman had planned his crime as grimly and relentlessly, and as coolly, as he had ever concocted a deal on the stock exchange. There was no thought in his mind of mercy for his unaware victim. His hatred had carried him far.

12.The next morning after breakfast, he said to his wife: "I intend to take a walk in the mountains. Do you wish to come with me?"

13.`Yes," she answered briefly.

"Very well, then," he said, "I shall be ready at nine o'clock."

15.At that hour they left the hotel together, to which he planned to return alone shortly. They spoke no word to each other on their way to the Hanging Outlook. The path was practically level, skirting the mountains, for the Hanging Outlook was not much higher above the sea than the hotel.

16.John Bodman had formed no fixed plan for his procedure when the place was reached. He resolved to be guided by circumstances. Now and then a strange fear arose in his mind that she might cling to him and possibly drag him over the precipice with her. He found himself wondering whether she had any premonition of her fate, and one of his reasons for not speaking was the fear that a tremor in his voice might possibly arouse her suspicions. He resolved that his action should be sharp and sudden, that she might have no chance either to help herself or to drag him with her. Of her screams in that desolate region he had no fear. No one could reach the spot except from the hoteL and no one that morning had left the premises.

17.Curiously enough. when they came within sight of the Hanging Outlook, Mrs. Bodman stopped and shuddered. Bodman looked at her through the narrow slits of his veiled eyes, and wondered again if she had any suspicion. No one can tell, when two people walk closely together, what unconscious communication one mind may have with Another.

"What is the matter?" he asked gruffly. "Are you tired?"

18“怎么了?”他生硬地问道，“累了?”

19."John," she cried, with a gasp in her voice, calling him by his Christian name for the first time in years, "don't you think that if you had been kinder to me at first, things might have been different?"

20."It seems to me," he answered, not looking at her, "that it is rather late in the day for discussing that question."

“I have much to regret," she said quaveringly. "Have you nothing?"

`No," he answered.              

23."Very well," replied his wife, with the usual hardness returning to her voice, "I was merely giving you a chance."

Her husband looked at her suspiciously.

25."What do you mean?" he asked. "Giving me a chance? I want no chance nor anyhing else from you. A man accepts nothing from one he hates. My feelings towards you are, I imagine, no secret to you. We are tied together, and you have done your best to make the bondage insupportable."

26."Yes," she answered, with her eyes on the ground,"we are tied together-we are tied together!"

27.She repeated these words under her breath as they walked the few remaining steps to the Outlook. Bodman sat down upon the crumbling wall. The woman dropped her alpenstock on the rock, and walked nervously to and fro, clasping and unclasping her hands. Her husband caught his breath as the terrible moment drew near.

28.."Why do you walk about like a wild animal?" he cried. "Come here and sit down beside me, and be still."

29.She faced him with a light he had never before seen in her eyes-a light of insanity and of hatred.

30."I walk like a wild animal," she said, "because I am one. You spoke a moment ago of your hatred of me, but you are a man, and your hatred is nothing to mine. Bad as you are, much as you wish to break the bond which ties us together, there are still things which I know you would not stoop to. There is no thought of murder in heart, but there is in mine."

31.The man nervously clutched the stone beside him, and gave a guilty start as she mentioned murder.

32."Yes," she continued, "I have told all my friends in England that I believed you intended to murder me in Switzerland."

"Good Lord!" he cried. "How could you say such a thing?"

34."I say it to show how much I hate you-how much I am prepared to give up for revenge. I have warned the people at the hotel, and when we left two men followed us. The proprietor tried to persuade me not to accompany you. In a few moments those two men will come in sight of the Outlook. Tell them, if you think they will believe you, that it was an accident."

35.The mad woman tore from the front of her dress shreds of lace and scattered them around. Bodman started up to his feet, crying, "What are you about?" But before he could move toward her she threw herself over the wall, and went shrieking and whirling down the awful abyss.

36.The next moment two men came hurriedly round the edge of the rock, and found the man standing alone. Even in his bewilderment, he realized that if he told the truth he would not be believed.

Unit6 Inaugural Address

1.Vice President Johnson, Mr. Speaker, Mr. Chief Justice, President Eisenhower, Vice President Nixon, President Truman, reverend clergy, fellow citizens, we observe today not a victory of party, but a celebration of freedom—symbolizing an end, as well as a beginning—signifying renewal, as well as change. For I have sworn before you and Almighty God the same solemn oath our forebears prescribed nearly a century and three quarters ago.       

2.The world is very different now. For man holds in his mortal hands the power to abolish all forms of human poverty and all forms of human life. And yet the same revolutionary beliefs for which our forebears fought are still at issue around the globe—the belief that the rights of man come not from the generosity of the state, but from the hand of God.    

3.We dare not forget today that we are the heirs of that first revolution. Let the word go forth from this time and place, to friend and foe alike, that the torch has been passed to a new generation of Americans—born in this century, tempered by war, disciplined by a hard and bitter peace, proud of our ancient heritage—and unwilling to witness or permit the slow undoing of those human rights to which this Nation has always been committed, and to which we are committed today at home and around the world.

4.Let every nation know, whether it wishes us well or ill, that we shall pay any price, bear any burden, meet any hardship, support any friend, oppose any foe, in order to assure the survival and the success of liberty.    

5.This much we pledge—and more.    

6.To those old allies whose cultural and spiritual origins we share, we pledge the loyalty of faithful friends. United, there is little we cannot do in a host of cooperative ventures. Divided, there is little we can do—for we dare not meet a powerful challenge at odds and split asunder.    

7.To those new States whom we welcome to the ranks of the free, we pledge our word that one form of colonial control shall not have passed away merely to be replaced by a far more iron tyranny. We shall not always expect to find them supporting our view. But we shall always hope to find them strongly supporting their own freedom—and to remember that, in the past, those who foolishly sought power by riding the back of the tiger ended up inside.    

8.To those peoples in the huts and villages across the globe struggling to break the bonds of mass misery, we pledge our best efforts to help them help themselves, for whatever period is required—not because the Communists may be doing it, not because we seek their votes, but because it is right. If a free society cannot help the many who are poor, it cannot save the few who are rich.    

9.To our sister republics south of our border, we offer a special pledge—to convert our good words into good deeds—in a new alliance for progress—to assist free men and free governments in casting off the chains of poverty. But this peaceful revolution of hope cannot become the prey of hostile powers. Let all our neighbors know that we shall join with them to oppose aggression or subversion anywhere in the Americas. And let every other power know that this Hemisphere intends to remain the master of its own house.    

10.To that world assembly of sovereign states, the United Nations, our last best hope in an age where the instruments of war have far outpaced the instruments of peace, we renew our pledge of support—to prevent it from becoming merely a forum for invective—to strengthen its shield of the new and the weak—and to enlarge the area in which its writ may run.    

11.Finally, to those nations who would make themselves our adversary, we offer not a pledge but a request: that both sides begin anew the quest for peace, before the dark powers of destruction unleashed by science engulf all humanity in planned or accidental self-destruction.

12.We dare not tempt them with weakness. For only when our arms are sufficient beyond doubt can we be certain beyond doubt that they will never be employed.    

13.But neither can two great and powerful groups of nations take comfort from our present course—both sides overburdened by the cost of modern weapons, both rightly alarmed by the steady spread of the deadly atom, yet both racing to alter that uncertain balance of terror that stays the hand of mankind's final war.    

14.So let us begin anew—remembering on both sides that civility is not a sign of weakness, and sincerity is always subject to proof. Let us never negotiate out of fear. But let us never fear to negotiate.    

15.Let both sides explore what problems unite us instead of belaboring those problems which divide us.    

16.Let both sides, for the first time, formulate serious and precise proposals for the inspection and control of arms—and bring the absolute power to destroy other nations under the absolute control of all nations.    

17.Let both sides seek to invoke the wonders of science instead of its terrors. Together let us explore the stars, conquer the deserts, eradicate disease, tap the ocean depths, and encourage the arts and commerce.    

18．Let both sides unite to heed in all corners of the earth the command of Isaiah—to "undo the heavy burdens ... and to let the oppressed go free."    

19．And if a beachhead of cooperation may push back the jungle of suspicion, let both sides join in creating a new endeavor, not a new balance of power, but a new world of law, where the strong are just and the weak secure and the peace preserved.

20．All this will not be finished in the first 100 days. Nor will it be finished in the first 1,000 days, nor in the life of this Administration, nor even perhaps in our lifetime on this planet. But let us begin.

21．In your hands, my fellow citizens, more than in mine, will rest the final success or failure of our course. Since this country was founded, each generation of Americans has been summoned to give testimony to its national loyalty. The graves of young Americans who answered the call to service surround the globe.    

22．Now the trumpet summons us again—not as a call to bear arms, though arms we need; not as a call to battle, though embattled we are—but a call to bear the burden of a long twilight struggle, year in and year out, "rejoicing in hope, patient in tribulation"—a struggle against the common enemies of man: tyranny, poverty, disease, and war itself.    

23．Can we forge against these enemies a grand and global alliance, North and South, East and West, that can assure a more fruitful life for all mankind? Will you join in that historic effort?

24．In the long history of the world, only a few generations have been granted the role of defending freedom in its hour of maximum danger. I do not shrink from this responsibility—I welcome it. I do not believe that any of us would exchange places with any other people or any other generation. The energy, the faith, the devotion which we bring to this endeavor will light our country and all who serve it—and the glow from that fire can truly light the world.    

25．And so, my fellow Americans: ask not what your country can do for you—ask what you can do for your country.    

26．My fellow citizens of the world: ask not what America will do for you, but what together we can do for the freedom of man.    

27．Finally, whether you are citizens of America or citizens of the world, ask of us the same high standards of strength and sacrifice which we ask of you. With a good conscience our only sure reward, with history the final judge of our deeds, let us go forth to lead the land we love, asking His blessing and His help, but knowing that here on earth God's work must truly be our own.

Unit7 the poetry of architecture

1．The science of Architecture, followed out to its full extent, is one of the noblest of those which have reference only to the creations of human minds. It is not merely a science of the rule and compass, it does not consist only in the observation of just rule or of fair proportion; it is , or ought to be, a science of feeling more than of rule, a majesty of a building depend upon its pleasing certain prejudices of the eye, than upon its rousing certain trains of meditation in the mind, it will show in a moment how many intricate question of feeling are involved in the raising of an edifice; it will convince us of the truth of proposition, which might at first have appeared startling, that no man can be an architect who is not a metaphysician.

2．To the illustration of the department of this noble science which may be designated The Poetry of Architecture, this and some future articles will be dedicated. It is this peculiarity of the art which constitutes its nationality;And it will be found as interesting as it is useful, to trace in the distinctive characters of the architecture of nations, not only its adaptation to the situation and climate in which it has arisen, but its strong similarity to, and connection with, the prevailing turn of mind by which the nation who first employed it is distinguished.

3．I consider the task I have imposed upon myself the more necessary, because this department of the science, perhaps regarded by some who have no ideas beyond stone and mortar as chimerical, and by others who think nothing necessary but truth and proportion as useless, is at a miserably low ebb in England.And what is the consequence?We have Corinthian columns placed beside pilasters of no order at all, surmounted by monstrosified pepper-boxes, Gothic in form and Grecian in detail, in a building nominally and peculiarly “National”; we have Swiss cottages, falsely and calumniously so entitled, dropped in the brick-fields round the metropolis; and we have staring square-windowed, flat-roofed gentlemen’s seat, of the lath and plaster, mock-magnificent, Regent’t park description, rising on the woody promontories of Derwent Water.

4．How deeply is it to be regretted, how much is it to be wondered at, that, in a country whose school of painting, though degraded by its system of meretricious coloring, and disgraced by hosts of would-be imitators of inimitable individuals, is yet raised by the distinguished talent of those individuals to a place of well-deserved honor, and the studios of whose sculptors are filled with designs of the most pure simplicity, and most perfect animation; the school of architecture should be so miserably debased!

5．There are, however, many reasons for a fact so lamentable.In the first place, the patrons of architecture (I am speaking of all classes of buildings, from the lowest to the highest) are a more numerous and less capable class than those of painting…There, the power is generally diffused.Every citizen may box himself up in as barbarous a tenement as suits his taste or inclination;The architect is his vassal, and must permit him not only to criticize, but to perpetrate.The palace or the nobleman’s seat may be raised in good taste, and become the admiration of a nation; but the influence of their owner is terminated by the boundary of his estate: he has no command over the adjacent scenery,And the possessor of every 30 acres around him has him at his mercy.The streets of our cities are examples of the effects of this clashing of different tastes; and they are either remarkable for the utter absence of all attempt at embellishment, or disgraced by every variety of abomination…

6．I shall attempt, therefore, to endeavor to illustrate the principle from the neglect of which these abuses have arisen; That of unity of feeling, the basis of all grace, the essence of all beauty. We shall consider the architecture of nations as it is influenced by their feelings and manners, as it is connected with the scenery in which it is found, and with the skies under which it was erected;We shall be led as much to the street and the cottage as to the temple and the tower;And shall be more interested in buildings raised by feeling, than in those corrected by rule.We shall commence with the lower class of edifices, proceeding from the roadside to the village, and from the village to the city; and, if we succeed in directing the attention of a single individual more directly to this most interesting department of the science of architecture, we shall not have written in vain.