重庆沱茶 满满的往日时光

——古往今来国茶

每个地域都有一个专属自己的茶叶密码，它们关乎生活习惯，关乎地域性格，关乎历史记忆。就像单枞之于潮汕，普洱之于广东，而对于川渝地区来说，最难以忘却的，是一缕沱香。

沱茶，这种厚似壁碗、圆似面包的上乘紧压茶，从诞生至今，一直以其高性价比、高耐泡性、醇厚甘甜的口感，牢牢占据川渝地区的主流茶叶消费市场和味觉记忆。对于现在的很多川渝老茶客，尤其是重庆茶客而言，重庆沱可谓承载了他们大半生的茶饮记忆。

其实就我来说，知道重庆也是中国的茶都之一还是在重庆的火锅店里。那是10年前一个火热的夏天，我和几个朋友来到重庆，安排好住宿就直奔火锅店。老板给我们每人额外泡了一杯茶要我们尝尝。说吃了重庆火锅之后不喝一杯重庆沱茶就不算真正吃了重庆火锅。

我们这才知道，吃重庆火锅必须有沱茶佐餐。重庆人爱喝的就是沱茶。喝沱茶安逸得很，提神解乏。因为沱茶跑出来特别酽，刺激性也就格外强烈。那浓烈的味道刺激口、舌、鼻、喉，就会感到特别安逸。这也许与重庆人性急又喜欢刺激的性格特点有关吧。男人们一般沱茶放得较多，二两沱茶一般泡不了几天。

老板还告诉我们，他小的时候重庆遍布茶馆，多如牛毛，但是都比较简陋，一般几张条桌或方桌，长条木板凳.泡茶都用盖碗。佐茶的是香烟、麻糖、葵花子、南瓜子、山楂片、红苕干，等等，重庆人将茶馆中摆碗冲水的称为“茶博土”。

邻桌的一位光着膀子的大叔也加入到我们的谈话中来，他接着“茶博士”的话题说，那时他常去茶馆找外公，看“茶博士”上茶看得呆了，要被外公叫好几次才肯跟他回家。“茶博士”一般是中年人，站在长桌一端以食指、中指夹着茶碟一搓，且连夹连搓，碟们就一个接一个竖直了打着转，旋到各位茶客跟前自行停下，然后“茶博士”走一围，每个碟上放只茶碗，又回到原处，以手指旋出茶碗盖，待盖儿都贴着碟子到位后,他便去提一把肚大嘴长擦得锃亮的紫铜壶来，只见他左手扶胯，右手举壶齐耳，盯牢茶碗，低喝“来也”，便将紫铜大壶一倾一点，一点一收，但见茶水如支透明袖箭，从壶嘴向碗口飞来，箭箭人碗无点滴泼洒桌面，上完，他又于掌心窝了碗盖，依序从右到左绕半圏，以中指一挑一钩，那盖就恰恰扣进碗里，茶水当即漫至碗齐，像是给略小一圈的羞子镶了一道犹珀色的亮边。

重庆人喝茶外地人是看不惯的。江浙人喝茶喜欢用宜兴紫砂壶，小茶壶装不了多少水，不够重庆人喝两口；福建的功夫茶那杯子也不够重庆人喝两口。重庆人喝茶不讲啥子过场，一律牛饮。

南京沦陷后，张恨水不得不跋山涉水来到山城重庆，担任《新民报》俯瞰的主编，并以“最后关头”命名之，表示这个刊名是包含“呐喊”之意的。此后的三年半时间里，他在这个副刊上写下了为抗战呐喊的杂文一千余篇。在他奋笔挥毫的一千多个日日夜夜里，伴他作战的便是最酽最苦的沱茶，因为他那时的收入已经买不起西湖龙井、碧螺春和他最爱的六安瓜片了。

过去他曾说，宁肯将着饮食，将就衣着，而茶叶却是绝不能将就的。这可是他一生中唯一的奢侈了。可在重庆他能喝什么呢？于是他发现“渝人上茶馆则有特嗜，晨昏两次，大小茶馆均满坑满谷。粗桌一，板凳四，群客围坐’各于其前置盖碗所泡之沱茶一盏"。这种沱茶试啜一番后张恨水便相见恨晚，于是每日必去小茶馆，“大呼沱茶来。此时闲啜数口，较真正龙井有味多多也。尤其郊外之小茶馆，仅有桌凳四五，而于屋檐下置卧椅两排，颇似北平之‘雨来’。仰视雾空，微风拂面，平林小谷，环绕四周，辄于其中，时得佳趣。

八年中抗战生活，特足提笔大书者也"。从此，沱茶即成了他在川八年的贪啜之物。有一次，饮茶时兴之所至，张恨水欣欣然漘墨走笔，写下了一首寓辛酸苦涩于恢谐之中的《浣溪沙》：“把笔还须刺激吗？香烟移后诗少抓,卢仝早已吃沱茶。尚有破书借友看，却无美酒向人赊，兴来爱唱泪如麻。”

初期，刘邓大军在重庆组建西南区茶叶公司，1951年8月1日建军节，改建为重庆茶厂，集西南片区的人才和优质茶原料，实行统购统销。这是当时全国最大的茶叶加工企业，职工多达千人。

上世纪50年代初，重庆茶厂开始研制重庆沱茶，这款茶叶以川东、川南14个产茶区的优质茶叶为原料，精制加工而成，属于上乘紧压茶。在此之前，重庆并没有属于自己的沱茶，这一点在《重庆市南岸区志》也有记载。

《重庆市志·大事记》中有记载，1983年8月23日，在罗马举行的第22届世界食品评比会上，重庆沱茶摘得新中国成立后第一个国际金奖。阙成清经历过重庆沱茶的黄金时代，他是那时重庆茶厂的厂长。此后的重庆茶厂获奖不断，生产也达到顶峰，最高年产量达到2500吨，不仅国内热销，还出口到欧洲、日本等30多个国家和地区。

阙成清回忆说，上个世纪80年代，国家经济逐渐转向市场经济，茶叶生产有所放宽，私营茶厂如雨后春笋般在全国兴起，抢食重庆沱茶的市场。到上世纪90年代，重庆茶厂受到了最为致命的重创：统购统销待遇被取消。

这带来的结果是，优质茶叶原材料不再只供应茶厂，私营企业的竞争抬高了收购价，原料采购成本急剧上升。当时重庆沱茶仍供不应求，原材料的紧缺给生产方面带来了巨大的压力。重庆茶厂终于难以为继，2003年年底停产。

沱茶是老重庆人的年代记忆，虽然喝的方法很粗狂，但味道和记忆却很细腻。很多人都还记得分沱茶时“咔擦”的声响，记得用秤砣、砖头来敲，甚至拿木质的门板去夹的场景。那个年代，火车、轮船到达重庆，广播里最先介绍的特产就是重庆沱茶。

对他们这个年龄的人而言，沱茶是过去的时光。热水一壶，冲下去，腾起的热气和香味，都让她回忆起当年的光景，那些绿皮火车的画面、轮船鸣笛的哨响，和山城的热闹模样。

微信扫一扫

关注该公众号