谢随推开房间的门，只见一片漆黑，死寂无声。他按下墙上的按钮，灯光亮起。他大声呼唤：“小白？”房间空无一人，他内心涌起一阵失落。他从未如此渴望她留下，哪怕只是一晚，想要她留在身边。
就在这时，卫生间传来流水声。谢随迅速走向卫生间，打开门。他看见女孩背对着他，全身浸泡在冷水中，仿佛陷入了沉思，未察觉到他的到来。
“你疯了吗！”谢随立刻冲过去，关闭喷头，紧紧抱住了她。她像是破布娃娃，软绵绵地靠在他的怀里，任他搂抱。早春的低温加上雨夜，即使是单薄的毛衣也让人觉得寒冷。她身体冰冷，口中喃喃地说着：“血债血偿。”
谢随顾不上听她絮叨，迅速给她裹上浴巾，擦拭她颤抖的身体。他愤怒地责问：“生理期还敢冲冷水，你以后不要宝宝了吗！”她突然哭泣，摇头，用沙哑的声音哭诉：“谢随，你别凶我...我只是想洗澡，可是热水一直不来。”
他看到她的眼泪，心中软化，为她擦干眼泪。他安慰她：“我不凶你。”并将她抱出卫生间。她带走了湿衣服，却未带换洗衣物。谢随帮忙将衣服脱下，问她是否需要帮助。她请求他给自己一点空间，谢随在门外守候，直到她出来。他不忘叮嘱：“你别发疯了，不然我真会生气。”
谢随为她准备了干衣服和卫生用品，幸好他事先准备了适合她的衣物。她穿上谢随的卫衣，显得有些宽大，露出两截纤瘦的腿。他担心她着凉，为她吹干头发，并陪伴她直到她安心入睡。
第二天清晨，寂白醒来，身边已空无一人，谢随已出门买早餐。她穿上人字拖，在房间里走了一圈，最后在阳台上找到了他。他赤着上身，站在阳台上，眺望着远处的天际。晨曦将半边天空染红，金色的光芒洒在他身上，显得柔和而明亮。她发现自己的手机，母亲昨晚转发了为女儿祈福的消息，得知女儿已脱离危险，她心中感到宽慰。
寂白在谢随家中度过了一个平静的早晨，直至下午才离开。她并未回家，而是直接前往医院。面对医院内的硝烟战场，她知道无法逃避，必须面对现实。寂绯绯一直住在高端私人医院，这里的条件优于公立医院，但高昂的费用使其只为富人服务，也隐藏着许多不为人知的秘密。
