他长相平凡，满是黑麻子，个头矮小，还驼着背，仿佛背上负着重担。
麻子爷爷一眼就看到了，没有出声，只是一直追了过去，一把夺过牛绳，将孩子从牛背上拉了下来，重重摔在地上。孩子哭了起来，麻子爷爷却丝毫不动容，用那双让人感到畏惧的眼睛盯着他，一声不响地牵走了独角牛。
人们都很紧张，纷纷提出了各种建议：“快送公社医院！”“快去打电话！”马上有人反驳：“来不及！”没有一个人懂得人工呼吸，大家只能干着急，河边一片混乱，只有叹息声、哭泣声和吵嚷声交织在一起。
麻子爷爷蜷缩在小铺上，如同行将就木的老人，大部分时间都卧床不起。他不停地喘息和咳嗽，仿佛一架磨损严重的独轮车，让人觉得随时可能停止运转。
听到小伙子的话，麻子爷爷颤抖着翻身下床，急急忙忙地跑到拴牛的树下。他的手僵硬无力，好一阵子才勉强解开牛绳。
麻子爷爷费力地抬着沉重的双腿，虽然踉踉跄跄，却跑出了令人惊讶的速度。他的目光没有落在脚下的不平之路上，而是紧紧盯着朝打谷场涌去的人群：那里有一个落水的孩子！
独角牛先是狂躁地在打谷场上跳跃，随后又静静地卧在麻子爷爷身边。它的眼睛里似乎含着清澈的泪水——难道牛也会流泪吗？
它的独角朝天竖着，拴在它角上的第十一根鲜艳的红布条，在河风中轻盈地飘动着，宛如一缕希望的光芒。
