钱理群及其同事曾深入研究并指出，鲁迅的小说创作中存在着两种叙事模式。其中一种模式被称为“看/被看”二项对立模式。这一模式在鲁迅的多部作品中有所体现，揭示了人物之间的权力关系和心理动态。通过“看”与“被看”的关系，鲁迅深刻剖析了社会中各种角色的复杂心态与行为动机。
另一种模式则被概括为“离去——归来——离去”，也被一些学者称为“归乡”模式。这种叙事结构展现了人物在外漂泊后归乡再离乡的过程，反映了鲁迅对个体命运和时代变迁的深刻思考。这一模式不仅描绘了人物的心理变化，也揭示了社会环境对个体的影响。
“看/被看”模式侧重于揭示人物间的权力斗争与心理博弈，通过“看”与“被看”的关系，展现了社会角色的复杂性。而“离去——归来——离去”模式则更多地关注人物命运的起伏，通过人物的离乡与归乡经历，探讨了个体与社会之间的关系。
鲁迅在这些模式中巧妙地运用了不同的叙事手法，使读者能够更深入地理解人物的内心世界和社会背景。通过对“看/被看”模式和“离去——归来——离去”模式的分析，我们可以更好地把握鲁迅小说中的人物塑造和主题思想。
“看/被看”模式不仅反映了人物间权力关系的紧张与矛盾，还揭示了个体在社会中的地位和角色。通过这一模式，鲁迅展示了社会的复杂性和个体的脆弱性。而“离去——归来——离去”模式则通过人物的命运起伏，展现了社会变迁和个人成长的主题。
这两种叙事模式不仅丰富了鲁迅小说的表现手法，也为现代文学提供了宝贵的借鉴。通过对“看/被看”模式和“离去——归来——离去”模式的深入研究，我们能够更好地理解鲁迅作品中的深刻内涵和社会意义。
