文：话不多编辑：九弦子
每一个目光都像刽子手里的刀，一个女性成长要经历多少风暴？这是她的心声，也是她为《无价之姐》创作的歌词。对于喜欢她的粉丝来说，她是“男女通吃”的偶像明星。稳坐流量宝座长达16年，李宇春算不上娱乐圈里最美的，也算不上最有才华的，但是，她凭什么红了那么久呢？还记得当初李宇春刚刚出道时，舆论对她的评价吗？“这谁啊？怎么不男不女的”？若干年后，这个曾经被人评价为“不男不女”的流量小明星，却华丽蜕变成“男女通吃”的流量之王。李宇春是怎么做到的？现实生活中的她，跟舞台上的她，有什么区别呢？提到李宇春的成名经历，就不得不提一下她的家乡了。提到四川，想必很多人会想到火锅和大熊猫吧？作为一个四川人，对赵雷吟唱的那首《成都》，想必并不陌生。没错，李宇春就是成都人。1984年，李宇春出生在成都一户普通人家，父亲是警察，母亲是全职主妇，于是给孩子命名的权力落在了四川大学中文系教授的爷爷身上。面对这个可爱的小胖妞，爷爷超凡的联想力和文化内涵，给她起了一个寓意非常美好的名字，宇宙的春天，李宇春。自幼对音乐的喜爱，让李宇春成为了校园里的小麦霸，上中学的时候，李宇春就荣获了“校园歌唱比赛冠军”的殊荣。上高中的时候，李宇春想报考四川音乐学院，父母却极力反对，他们认为娱乐圈不是那么好混的，但是李宇春却对自己的梦想坚持到底。这是李宇春第一次违逆了父母的安排，自古儿大不由娘，父母也只好妥协。他们给李宇春找来最好的声乐老师，但是老师开口说的第一句话，却给李宇春的梦想浇了一盆冷水。“听说你从来没有学过声乐课，现在起步太晚了，想要考上音乐学院，除非奇迹发生”。李宇春听了，先是一愣，但是她并没有因此退缩，反而更加努力学习，凭借一腔热爱与执着，李宇春硬是考出了专业分数第二的好成绩，拿到了四川音乐学院的录取通知书。直到那一刻，父母和老师才意识到，这个女孩子对音乐的热爱已经超乎常人的预料了。
2005年的那个夏季，有多少人为李宇春疯狂？成为了玉米地里的铁杆玉米？想必很多人对湖南卫视举办的超女比赛，依旧记忆深刻吧？草根明星的选秀比赛，也以此为起点，形成星星之火可以燎原之势，成为如今选秀节目的常态现象。那一年的超女赛场，实力唱将高手如云，险胜张靓颖和周笔畅的李宇春，凭借352万张投票的支持率，她拿到了超女冠军的殊荣，也等于拿到了涉足娱乐圈的门票。成为了偶像明星，公众人物，很快也成为了人们讨论的对象，刚刚出道时候的李宇春，顶着当时最流行的洗剪吹发型，在一众长发飘飘的超女当中，就像一个小刺猬，也因此获得了“不男不女”的江湖称号。当时恶搞李宇春的网友，脑回路也算得上惊天地，泣鬼神了吧？有人称李宇春为“春哥”，当时最火的一个梗就是：“信春哥，得永生”。作为擅长文字游戏的韩寒，当然也没有错过这么好的机会，他是这样调侃李宇春夺冠的：“那些女孩子之所以把票投给了李宇春，是因为嫉妒其他参赛的女生，比她们长得漂亮”。刚刚出道，就经历了网络语言暴力的袭击，不仅如此，在演唱会现场，李宇春还曾经被人扔过水瓶。打在儿身，痛在娘心，谁家的孩子谁不心疼？李氏夫妇不想让李宇春当什么偶像明星了，面对父母的老泪纵横，李宇春也曾经心软过，但是放弃了对梦想的坚持，也就等同于否定了自己。于是，她向父母保证，若是做不到最好，她就放弃，若是没有全力以赴地付出过，自己会后悔一辈子。非议唯一的好处，就是热度高，所以对于明星来说，是一把双刃剑，若是用得不好，自然就变成了人人喊打的过街老鼠，反之，则会成为强大自己的助力。凭借超高的话题度与人气值，李宇春成为了第一个登上美国《时代周刊》亚洲版封面的内地明星，在一片质疑声中，再一次备受关注。在此之后，认真做音乐的追梦者，打造了一张诚意满满的首张专辑《皇后与梦想》，凭借137万的市场销量，无愧粉丝的期待与追随。同一年，李宇春举办了自己的首场音乐会，主题“Why Me”内涵满满，寓意相当明显：“我是谁自己说了算，不用他人来定义”。仅仅一年的时间，李宇春就在满城风雨中，杀出了一条不卑不亢的路，完成了自我认证。
2008年，北京奥运会全国瞩目，在一众明星火炬手和志愿者的行列中，“玉米粉”们看到了他们喜爱的身影，依旧是一头桀骜不驯的短发，脸上的阳光与笑容，一成不变。与其他明星不同的是，李宇春凭借别具特色的“中性风”，谁说女子不如男的硬朗内核，成为第一个登上北京奥运官方宣传册上的女明星。凭借官方9国语言的推荐，李宇春的资源好到了同行羡慕嫉妒恨的程度，成为炙手可热的风云人物。乐坛上拿奖拿到手软，经纪人也开始大刀阔斧地为她争取到了各种跨界挑战新可能的机会。2009年，李宇春涉足影视圈，那一年，电影《十月围城》当中，虽然甄子丹的功夫依旧没让观众失望，但是在眼角的余光中，一顶小帽子下是一张倔强又熟悉的小方脸，眼神坚定到让“玉米粉”们惊讶不已。电影主题歌《粉末》的演唱者自然是非她莫属的，歌词中的那句“也许我浅薄，可不是泡沫，只要为你活过，我就不是粉末”。这句歌词，又何尝不是在与粉丝对话？凭借在这部电影中可圈可点的惊艳表现，演艺圈新人李宇春，拿到了金像奖的三项提名。然而，登高必跌重，李宇春摔倒了，而且摔得很惨。2013年，李宇春在赶往长沙演唱会的路上出事了。当时机场的扶手电梯上，有不少“玉米粉”们认出了李宇春，蜂拥而至的人群，将李宇春压倒了，当她在护送人员的搀扶下，勉强站起时，小腿上全是受伤的血痕。自己的孩子受伤了，最心疼的还是父母。李爸爸觉得娱乐圈的饭不好吃，女儿拼命赚的钱再多，他们也受之不安，一家人不图大富大贵，只要平平安安的就好。李宇春知道父亲心疼自己，但是她却婉言拒绝了爸爸的劝告，因为自己拥有的一切，已经付出了太多太多，流血流汗得到的成功果实，怎能轻易放弃？这一次，李宇春虽然说服了父亲，但是老爷子让她退圈的想法，从来没有改变过。因为在影视圈里的第一次小试牛刀，让李宇春取得了不俗的成就，这样的结果，让李宇春信心倍增。在此之后，她又在电影《龙门飞甲》当中，跟“戏疯子”周迅大飙演技，正是因为这个机会，她在周迅身上学会了何为演员。戏好不好，不在于夸张的演，而在于对人物的理解与融入，只有沉淀到角色的内心世界当中，才能刻画出最贴近人物形象的角色。2018年，热门电影《捉妖记2》当中，李宇春扮演的钱庄老板朱金真，一开口就让观众哄堂大笑，彼时的四川老乡，听到了浓浓的乡音，李宇春的家乡话确实很有喜剧效果，当然，也让字幕组手忙脚乱。凭借这部戏里的银幕形象，观众对她的女装扮相感到惊艳不已，原来李宇春还有如此女人味儿的一面啊？于是，李宇春不仅圈了一大批路人粉，称呼她“春哥”的声音变少了，取而代之的是春春的称呼。这一年，正当她的事业向着一个更好的方向发展时，李宇春又受伤了。因为要筹备成都站的演唱会，李宇春的滑膜炎犯了，当时她连站起来都很困难，又如何能支撑起连续几个小时的演唱会呢？然而，李宇春不顾亲人和医生的劝告，硬是拄着一根拐杖走上了舞台，完成了整场演出。因为成都这个地方，不仅是她的出生地，也是她当年逐梦星途的第一站，这个地方，对于她来说，具有非常重要的意义。不想辜负家乡老粉丝的期待，也不想让他们失望，这才是最重要的原因。那一场演唱会，盛况空前，粉丝们疯狂地喊着：“我爱你！春春”。然而，最爱她的人，却恨不得把这个不听话的小孩从台上拽下来，这个人，就是她的父亲。演唱会结束之后，李爸爸知道说服不了自己的女儿，因为这个丫头太不听话了，他直接找到了李宇春的经纪人，异常坚定地提出，我家孩子不干了，即便交天价违约金，我们也认了，这样玩命的干，早晚出事儿。经纪人沉默了，因为他太了解李宇春了，她是不会放弃的，所以退出的决定，他不能替她做主，于是他把何去何从的决定交
