冬天的一个雪天，村里迎来了一名新教师，姓陈。那天雪下得很大，整个村庄都笼罩在一片白色的雪雾中。陈老师乘坐县教育局的汽车来到村口，由于路面湿滑，汽车无法继续前行。村里的接应人员坚决不让陈老师下车步行进村，而是由村民们用肩膀将汽车抬进了村中。村长解释说，城里来的教师应当得到特殊的照顾，不能让陈老师受冻。
陈老师被分配到村里的小学任教，这所学校实际上也是村里唯一的学校。村长告诉陈老师，能在大山中拥有这样一所学校已经非常难得了。学校的校舍破旧不堪，如同城市的废弃仓库；而操场虽然坑坑洼洼，但面积却很大，足有城里一个足球场那么大。村长说，村里只能勉强围起一个大的操场，至于盖校舍则完全是奢望。
陈老师被这简陋的教学环境深深触动，不久后，她决定将自己的寝室搬到操场边，表示自己将与村民们一起见证新校舍的建设。有一天，她在课堂上问学生：“你们想过走出大山吗？”学生们睁大眼睛，满怀期待地问：“老师，你什么时候带我们去城里？”
陈老师微笑着回答：“那要看你们的本事，不读书是出不去的。”学生们面露失望，有人小声说：“那我们不出去了。”从学生们的话语中，陈老师感受到他们对知识的渴望，以及对未来的憧憬。
陈老师决心要改变这一切，她不仅在教学上倾注全力，还积极争取外界的帮助，希望能为学生们建造一个更好的学习环境。她相信，只有通过知识，这些孩子才能拥有更多的机会，走出大山，改变命运。
