明朝时期，青年王冕对神鬼之事并不信奉。据明朝陆容的《菽园杂记》卷十二记载，王冕家靠近一座神庙，某日他家灶下缺柴，便砍下神像用作柴火。然而，王冕的邻居对神明却极为虔诚，见王冕破坏了神像，便立即刻木重新修补。这一修补过程竟反复了三四次。
然而，王冕一家终年平安无事，而修补神像的邻居却频频遭遇不幸。一日，这位邻居请来巫师降神，并向神明质问为何神没有惩罚王冕，却对他施加了灾祸。巫师一时语塞，无言以对，竟气愤地说道：“若无神像，他何以能毁？”从此，这位邻居便不再修补神像，神庙也因此逐渐荒废。这一段故事流传开来，成为了一段笑谈。
随着时间的推移，王冕渐渐步入中年。他的生活似乎并未因青年时期的所作所为而受到太大影响。相反，他开始更加专注于学问与艺术，成为了文人墨客中的佼佼者。他的画作备受赞誉，尤其擅长画梅，被誉为“画梅圣手”。在艺术上取得成就的同时，王冕也更加坚定地坚守自己的信仰，不再轻易相信神鬼之事。
中年的王冕不再像年轻时那样轻视神灵。他逐渐认识到，信仰的力量不仅仅在于对神明的敬畏，更在于内心的平和与对美好生活的追求。他的画作中，常常流露出一种淡泊名利、悠然自得的气息。王冕的艺术成就和人格魅力，使他成为后世文人墨客争相效仿的对象。
随着时间的流逝，王冕的故事渐渐传遍了四方。他的故事不仅成为了文人墨客的佳话，更成为了后世人们追求自由与艺术精神的象征。人们常常回忆起王冕中年的故事，感叹于他对待神明的态度转变，以及他在艺术上的卓越成就。
王冕的故事激励着一代又一代的人，提醒着我们，在人生的道路上，信仰与追求往往能够带来意想不到的收获。他的经历告诉我们，无论年轻时多么轻视神灵，到了中年，或许会更加珍惜内心平和与美好生活的追求。
