1. 英雄般的巴顿将军，被誉为美军的骄傲，但其成长之路充满了艰辛与坎坷。
2. 在幼年时，巴顿便患有“阅读障碍症”，学习因而困难重重，不得不付出比其他孩子多得多的努力。尽管如此，他的成绩依旧不佳。他不仅要克服阅读和拼写上的生理障碍，还要忍受同学的羞辱和嘲笑。
3. 然而，巴顿的老师却非常欣赏这个坚韧不拔的孩子。每当巴顿能够清晰地读出一个单词或正确地写下一句话，老师都会在课堂上表扬并鼓励他。老师的支持使得巴顿更加勤奋地学习。
4. 最终，勤奋的巴顿考入了梦寐以求的西点军校。尽管患有“阅读障碍症”，他仍努力克服困难，用5年时间完成了原本4年的学业，并以优异成绩毕业。
5. 1915年，美国与墨西哥发生战争，美军指挥官为潘兴将军。潘兴对巴顿的崛起起到了关键作用。
6. 当时，巴顿只是一名上尉，因火爆的脾气而得罪了不少人。然而，潘兴将军不断鼓励他，即使是小小的成就，也会给予肯定。
7. 一次，巴顿带领15名士兵执行任务时遭遇了五十多名匪徒的围攻。他临危不惧，沉着指挥，击毙匪首后成功撤退。
8. 这次遭遇战本无特别之处，但事后发现巴顿击毙的匪首是大名鼎鼎的卡德纳斯。潘兴将军因此决定重奖巴顿，激发他内心的求胜欲望。
9. 潘兴将军首先全军通令嘉奖巴顿，随后召集记者，将他的英勇事迹广为传播。巴顿一夜成名，成为美利坚民族的英雄。
10. 经历了多年的冷落与歧视，巴顿首次享受到英雄般的礼遇，内心深处的求胜信念被彻底激发。在后续的战斗和二战期间，他以勇往直著称，最终成为美军中的一位杰出将领。
11. 巴顿的后半生脾气暴躁，人人敬畏，但对潘兴将军，他始终毕恭毕敬，从未有过冒犯。
12. 潘兴将军的成功在于，他不仅塑造了一个全新的巴顿，而且让他始终觉得自己是他的下属。
