每年春天，当教师的父亲便开始在小菜园里种土豆。他选用拳头大小的土豆，表皮上长有几处芽眼。父亲会根据芽眼分布情况，用刀子将土豆分成均匀的小块，芽眼朝上，埋入土中。我中学时，父亲有时也会教我种土豆。按照他的方法，我将选好的土豆分成块，芽眼朝上，种入土中。一个小土豆块可以煮着吃，那时正值我快速成长的时期，每天都感到饿。我便在分块时，将育种的部分切得很小，以为这样可以节省土豆。父亲却告诉我，小块土豆无法结出土豆，必须保证营养供给。为了节约，我将几个小土豆块煮了。
父亲洞察了我的心思，告诉我，土豆块必须大一些，才能为土豆苗提供足够的营养，三个月后才能收获更多土豆。如果都像我这样切割土豆，以后就吃不上土豆了。我摸着后脑勺，不好意思地笑了。
初春时节，父亲会在菜园上覆盖一层塑料薄膜，为土豆保温。一周后，土豆苗陆续冒出，像小树杈，随着猫耳朵一样的叶子长大。尤其是我种的几棵，长势喜人。为了使它们超过父亲的土豆，我频繁浇水。父亲注意到后，提醒我不要过多浇水，否则会影响结土豆。我听不进去，继续浇水。几棵土豆苗茁壮成长。
两个多月后，土豆秧开始开出白色的六个瓣花朵，仿佛一群少女在翩翩起舞。父亲的土豆秧开始萎顿，而我种的土豆仍旧生长旺盛。父亲用镐头刨开土豆秧，挖出了七八个大土豆。父亲开心地笑了，今年土豆大丰收。
我向父亲要挖出我种的土豆，相信它们一定比父亲的更大。父亲递给我镐头，让我自己去挖。我满怀期待地一镐下去，却空空如也。我仔细摸索，才摸出几个鸽子蛋大小的小土豆。我感到失落，栽的土豆秧长得那么茂盛。父亲拍了拍我的肩膀，说土豆和人一样，能量有限。如果只注重表面，会影响结果。人如果不踏实做事，只做表面文章，就像我栽的这些土豆一样，让人失望。
