这是一首历史悠久的老歌，至今仍被人们传唱。这首歌曲深情而感人，尽管随着时间的流逝，它被歌手们以不同的风格翻唱，但始终保持着原有的情感。最初由苏芮演唱，她的版本深情而真挚。随后，迪克牛仔以摇滚的风格诠释这首歌，虽然它逐渐失去了原有的情感，但仍然广受欢迎。
在闽南和地区，几乎每个人都能够唱出这首歌的旋律，“酒干倘卖无”这句闽南语的意思是“有酒瓶子要卖吗？”。这句话是那些收购废弃酒瓶并卖到废品回收站的人，他们在街上游走时高喊的。如果有人有酒瓶子要卖，他们会叫住这些人。
我小时候，常常唱这首歌，“酒干倘卖无”这句歌词是我唯一记得的。我不知道原唱是谁，也不知道完整的歌词是什么，只是重复这一句最为人熟知的歌词。
后来，我上了小学，开始了解歌曲的完整内容。我了解到这首歌是一位女歌手演唱的。但我始终不明白，那些模糊的记忆和“酒干倘卖无”这句歌词之间有什么联系。我一直以为，这只是一首激烈的摇滚歌曲，直到后来，我才知道它背后有一个凄美的故事。
我不知道这个故事是真是假，但我看过之后，每次听到这首歌，都会不由自主地流泪。这是一个关于“酒干倘卖无”的电影，名叫《搭错车》。直到现在，我仍然不明白这个标题和故事内容之间有什么联系。但这部电影感人至深，让人在乎的只有情感，不在乎它的名字。
这部电影讲述了一个聋哑男子的故事，我不记得他的职业，只记得他的家里墙上摆满了平放的空酒瓶子，瓶身叠在一起，形成了一面由玻璃酒瓶底组成的墙。绿色的，整齐的，简陋的。他独自一人，没有妻子，没有朋友。我模糊的记忆中，他似乎用另一种方式，比如敲打声，来代替“酒干倘卖无”的叫卖声。
这个贫穷的聋哑男子有一天捡到了一个被遗弃的女婴。他满脸笑容，高兴地将她带回家。他辛勤工作，看着她一天天长大，他的脸上洋溢着喜悦。
女婴长大后，聪明、孝顺、开朗、美丽。男子慢慢变老，皱纹、白发、瘦弱、老态龙钟。但他的慈爱和对她的关怀从未改变，他的家依然不富裕，墙依然是那些酒瓶子。
男子用微薄的收入养大了这个女孩。女孩喜欢唱歌，有一副好嗓子。她后来认识了一个有才华但未成名的青年，他们彼此欣赏，常常在一起，讨论音乐，一起唱歌。
女孩身体不好，有一天，老人买了只小狗想给她补身体，但女孩不舍得吃，便留下了它。这只小狗被取名叫“旺财”。青年经常去女孩家，帮忙照顾老人和“旺财”。他几乎成为了他们家的一部分。
随着时间的流逝，女孩越来越出色，最终成名，变得耀眼而忙碌。她没有时间回家，没有时间陪伴老人，没有时间和青年在一起。她甚至和青年的关系也变得疏远。直到最后，她成了红透半边天的女歌星，而青年仍然是无名小卒。
女孩成名后，失去了自由，她的经纪人阻止她回家，不许她和青年见面，更不许她和聋哑的父亲见面，因为这样会影响她在歌迷心中的形象。
青年劝说女孩不要抛弃那个辛苦养大她的父亲，但女孩和他吵了起来。有一天，女孩召开记者招待会，老人去了，他颤抖着、激动地含笑看着女儿，渴望再次听到她叫他一声爸爸。女孩的经纪人阻止她与老人相认。在闪烁的镁光灯下，女孩在痛苦的挣扎犹豫之后，狠心地否认老人是她的父亲。老人虽然听不到，但他知道女儿不愿认他。他失望的眼神和老泪纵横，让人心痛。
老人孤独地回家，他的家变得寂静，没有了女孩的欢声笑语，只剩下无尽的空虚。他的身影在路边沉沉移动，身边跟着的是那只养了多年的“旺财”，同样低着头，仿佛知道主人的心痛。
突然，一辆摩托车疾驰过来，老人因为是聋子，所以听不见那轰鸣的马达声。“旺财”一个飞奔，扑向老人的背后，将主人推到路边，而自己被摩托车撞飞，碾过，腹部起伏，满地是血。
直到现在，我仍在想，不知那个镜头是否真实，拍摄时是否真的让一辆摩托车碾过那只狗的腹部。那个镜头那么真，真得让人心痛。
老人把“旺财”带回了家。兽医摇摇头，表示无法救治。旺财躺在桌子上，满身是血，身体一起一伏地急促呼吸，一双眼睛凄楚而痛苦地看着主人。老人老泪纵横。总归是要死，与其让它忍受疼痛的煎熬，不如让它痛快地离去。老人痛苦地举起了一根棍子，犹豫着，然后狠狠地朝旺财的头部砸去……
一切变得更加荒凉。老人什么都没有了。然后，是疾病缠身。老人患了绝症。
一边，是落幕般的凄凉；一边，是舞台上的喧嚣。
一边，是曲终人散的悲伤；一边，是好戏开幕的热烈。
一边，是失去的痛苦；一边，是成功的喜悦。
父女俩一直没再见面。少女的成功，阻断了他们的联系。以至于对老父的疾病，少女一无所知。
少女并非冷血，她也在无奈中挣扎和矛盾。
少女要开演唱会了。她开演唱会的那天，正好是老人入手术室的那天。
青年为了唤醒少女，为她写了一首歌，歌名是《酒干倘卖无》。青年在演唱会前把歌送到了她手里并告诉她老人时日不多的消息。也许，若她仍然执迷不悟，青年也会心灰意冷了。
少女看了歌词，痛哭流涕，父亲辛苦抚养她长大的一幕幕全都如潮般涌向眼前。
她不停地学唱这首歌，在演唱会结束的时候作为压轴，演唱了《酒干倘卖无》：
“多么熟悉的声音/陪我多少年风和雨/从来不需要想起/永远也不会忘记/ 没有天哪有地/没有地哪有家/没有家哪有你/没有你哪有我/ 假如你不曾养育我/给我温暖的生活/假如你不曾保护我/我的命运将会是什么/ 是你抚养我长大/陪我说第一句话/是你给我一个家/让我与你共同拥有它/ 虽然你不曾开口说一句话/更能明白人世间的黑白与真假/ 虽然你不曾表达你的真情/却付出了热忱的生命/ 远处传来你多么熟悉的声音/让我想起你多么慈祥的心灵/ 什么时候你再回到我身旁/让我再和你一起唱/ 酒干倘卖无/酒干倘卖无/酒干倘卖无/酒干倘卖无……”
全场歌迷静静地听，直到唱完，少女也已泪流满面。
演唱会结束后，少女没有卸妆没有换下演出服，便匆匆忙忙赶往医院。
躺在病床上的老人奄奄一息，看到女儿，却辛苦地动了动唇角露出了笑脸。
少女此时在老人的病床边，再也不管什么记者、媒体、经纪人、歌迷了，她不停地叫着“爸——”，内疚、遗憾、绝望地哭泣……
之后，我终于能把影片中的情节和歌曲的歌词一点一点地对号入座了，终于明白歌词中表达的意思了。也许，这可能就是原唱歌手自己的真实故事吧。
故事就是这样。记忆中的这些碎片虽不完整，但刻骨铭心。写完这些文字，我竟也流下两行清泪。十几年前的影片，因为童年时的不尽全懂，我一直想再重温一遍，但却难寻它的踪影。如果你在哪里看到《搭错车》，就借回家看看吧，看了之后听《酒干倘卖无》，会有感动盘旋在心里，会有泪水徘徊在眼里。而我也会继续追寻它的踪影，希望有一天还有机会再感动一次，痛哭一次。
