秋风起，洛阳城内的街道显得格外宁静，偶尔飘过的几片黄叶，被风吹得摇摇欲坠，最终缓缓落在远方。诗人张籍借住在洛阳城友人的家中，透过窗台，他看到四周秋风肃杀，木叶凋零，百花零落，这凄凉景象令他不禁勾起对家乡的思念。他趴在窗台上，喃喃自语：“真想念家乡啊！不知道他们现在在干什么？身体还好吗？是不是也在想我？”望着窗外秋风扫落叶的景象，他心中涌起一股强烈的思乡之情。
他突然想到，虽然不能回到家乡探望亲人，但至少可以写一封家书让人帮忙捎回去。于是，他向朋友借来文房四宝。然而，当他正要下笔时，却陷入了沉思，迟迟不动。朋友见状，便询问他为何不写，张籍回答道：“在洛阳城里这么久，竟没有给家乡亲人写过家书，千言万语不知从何说起。”朋友没有多言，只是让他继续写。张籍站在一旁，望着窗外嬉戏的孩子，仿佛看到了童年与父母的快乐时光，与弟弟妹妹一起玩耍的场景。这些回忆让他心中的情感如同泉水般涌出，他一边写，一边修改，终于完成了这封充满思念的家书。
他将信封好，整齐地放在桌上，已是深夜时分。他躺在床上辗转反侧，难以入眠，心中满是对家书内容的担忧。第二天清晨，他早早起床，拿起信，前往朋友家，希望能通过这位朋友将家书送到亲人手中。当朋友还在熟睡时，张籍站在门外等候。朋友出门时，见他站在门外一动不动，大吃一惊。张籍将信封塞进朋友手中，说明来意，朋友接过信，答应一定将信送到。临别时，张籍叮嘱朋友一定要将信送到，朋友笑着答应。朋友跃上马背，正准备出发，张籍忽然叫住他，仔细检查信封，确保没有遗漏，最终将信封交给朋友。
朋友离开后，张籍回到住处，思绪万千，写下了这首名为《秋思》的诗：
洛阳城里见秋风，欲做家书意万重。
复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。
