课文按时间顺序分为三个部分，第一部分描述了作者童年时期写下的第一首诗，得到了母亲的“精彩极了”和父亲的“糟糕透了”的评价。
第二部分讲述了几年后，母亲的鼓励让作者继续写作，而父亲的批评则促使作者学会修改，两者的教育让作者最终成为一名作家。
第三部分则提到“精彩极了”与“糟糕透了”这两种评价一直鞭策着作者不断前进。
“腼腆”是因为作者初次写诗，不知好坏，有些不好意思；“得意洋洋”是因为听到母亲的夸奖，感到骄傲。
作者“迫不及待”想要展示诗作，期望得到父亲的赞赏，同时也担心批评。
面对父亲的批评，作者感到震惊和沉重，因为父亲的态度异常严肃。
母亲的鼓励和父亲的批评对作者的成长起到了关键作用，母亲的表扬带来了写作的动力，父亲的批评则促使作者不断改进。
作者认为，母亲的鼓励和父亲的批评都是出于对作者的爱，一种是严厉的爱，一种是宽容的爱，两者共同促进了作者的成长。
赞扬和批评都是爱的不同表现形式，作者强调，这两者缺一不可，共同指引着作者前进的方向。
最后，作者建议读者阅读最后一段，思考其中的含义，并与同桌分享自己的体会。
