《一着惊海天》是一篇出色的新闻特写，其写作方法从以下角度分析，其获奖的原因：1.现场细节描写：文章对现场的细节描写生动而形象，如“重难点攻克就在毫厘之间”，既点出了科研工作者的严谨，也凸显了现场的紧张和压力。
2.典型场景刻画：作者精心挑选并刻画了一些典型场景，如“机翼腾空直射云端时惊险壮观”，这样的描绘使得读者仿佛置身其中，感受到那种紧张和刺激。
3.叙事结构巧妙：文章采用了倒叙手法，先写结果，再写过程，使得文章结构紧凑，同时也能够让读者更加期待后续的内容。
4.人物塑造立体：作者不仅关注宏观的场面描写，也注重个体形象的刻画。通过对飞行员和科研人员的描写，使得人物形象立体，增加了文章的可读性和感染力。
5.语言简练准确：文章用词简练，句子短小精悍，表达清晰准确，使得读者能够快速理解作者想要表达的意思。
6.情感渲染到位：文章通过对场景和人物的描写，将读者的情感逐渐引向高潮，使人在感动中体会科技进步的艰辛与伟大。
