东君、河伯品赏

暾将出兮东方，照吾槛兮扶桑①。抚余马兮安驱，夜皎皎兮既明。驾龙辀兮乘雷，载云旗兮委蛇。长太息兮将上，心低佪兮顾怀。羌声色兮娱人，观者憺兮忘归②。緪瑟兮交鼓，萧钟兮瑶簴③。鸣龠篪兮吹竽，思灵保兮贤姱④。翾飞兮翠曾，展诗兮会舞⑤。应律兮合节，灵之来兮蔽日。青云衣兮白霓裳，举长矢兮射天狼。操余弧兮反沦降⑥，援北斗兮酌桂浆。撰余辔兮高驰翔，杳冥冥兮以东行。

[注]①扶桑：神话中的树名，日出前太阳所栖。暾（tūn吞）：日出光明之貌。②憺（dàn淡）：安。③緪（gēng哽）瑟：急张瑟絃。交鼓，相对击鼓。萧：“扌萧 ”的假借字，击。瑶：“摇”的假借字。簴（jù剧）：悬挂钟、磬的木架。④龠篪 （chí）通“箎”，古代竹制乐器。灵保：降神之巫。⑤翾（xuān宣）：小飞轻扬之貌。翠：翠鸟。曾：通“曾羽 ”，举起翅膀。展诗：展开诗章来唱。会舞：合舞。⑥弧：木弓。这里指天上的弧星。反：返身。沦降：散坠。此指以矢射天狼，使之降坠。

《东君》所祭祀的，是照耀世界的光明之神——太阳神。

东西方均有关于太阳神的美丽神话。西方的太阳神，以古希腊神话的“阿波罗”最具丰采：据说他主管白昼，兼管“预言”、“诗歌”、“艺术”和“医学”。他驾着四匹生有双翼的神马，拉着喷射火花的金车，巡行在高天，真是英俊极了。中国的太阳神则居住在东方的“旸谷”，栖息在数千丈高的“扶桑”神树上。出巡的时候，便驾上六龙，乘坐雷车，冲天而起。其非凡的气势和豪迈潇洒的风度，恐怕连年轻的“阿波罗”，都会钦羡万分哩。本篇所祭祀的，正是这位伟大的东方日神。

不过，祭日神，首先还得巫者去邀迎。此诗开场，从晨光熹微中传来的，就是巫者启程迎日的歌唱：“暾将出兮东方，照吾槛兮扶桑”。滚滚红日尚未升起，灿烂的霞光已在扶桑树巅喷薄。打扮成东君模样的主巫，正驱马徐行迎神的路上——那当然不是寻常的“抚马安驱”，而是御马凌空、驰向皎洁夜幕的夭矫剪影。

然后才是东君的豪迈之歌：“驾龙輈兮乘雷，载云旗兮委蛇”。这行色有多壮丽：光芒熠耀的太阳神，猛然催动驾车的六龙；车轮便挟着巨雷之音隆隆疾转。满车的云霞飘飘扬扬，那全是色彩缤纷的旗仗，簇拥着东君冲天而起。被称为“众心之心”的英国浪漫主义诗人雪莱，也曾描绘过“阿波罗”的启行：

   于是我起身，攀登蓝天的拱顶/我跨越汹涌的海洋和山峰/把锦袍留给浪花四溅的波涛万顷/我步履所至，云霞如焚……

着力处全在波滔和霞光的渲染，境界美丽而开阔!但用了“攀登”、“步履”这类平凡字眼，气势略嫌不足。屈原的描绘，则以声震万里的雷车和涌腾千重的云旗烘托，顿使东君的出场，增添了几多豪气和壮色。

精妙的不仅在此。当东君乘雷冲天，读者期待着即将是凌空万里的奔行时，诗人却笔势一转，抒写神灵的微妙心理了：“长太息兮将上，心低佪兮顾怀”——这位给人间带来无限光明的大神，竟也有小儿女恋家之态，已到巡行的时候，还叹息着眷顾自己的家室呢！这两句诙谐的自白，一下将日神与世人的距离拉近，使他在庄严可敬中，忽又显得平易可亲，带有了这样多的“人情味”。难怪祭祀的人们急盼着他赶快降临了。“緪瑟兮交鼓”以下八句，即以急管繁弦之音，抒写了人们接迎神灵降临的景象。在鼓、瑟交作、洪钟震簴之中，更伴以美丽巫女的轻歌曼舞。这“娱人”的声色究竟有多大吸引力，“灵之来兮蔽日”一句，正透露了信息：东君已完全被祭神歌乐所征服，急率着属神、旗仗，纷纷扬扬飞降而下，竟把天空都遮蔽了。

这样说来，诗人笔下的日神，竟是位贪恋声色之神了？不。东君也自有他的英雄性格。本诗最后一节，正以丰富的想象，展现了这位太阳神为民除害的豪侠之举。他接受了世人的祭享之礼，便倚天而立，“举长矢兮射天狼”，向专主“侵掠”的罪恶之神——天狼，发出了挑战。只见他弓开满月，返身一射，天狼便化为一片碎光四散而坠。而高高屹立的他，则“青云衣兮白霓裳”，衣袂飘飘、从容不迫，于神勇之中又显得何其潇洒！东君射罢天狼，便又端起北斗，斟满芬芳的桂浆，放杯痛饮起来——依然是豪放不羁的英雄本色。直到夜色茫茫，才又整辔驱车，跃上高天，向东方驰去。有趣的是，雪莱在《阿波罗之歌》中，也有一段“射箭”功业的描述：

   万道金光是我的利箭，我用它射杀/依恋黑夜畏惧白昼的奸伪和欺诈/为非作歹，甚至只是心怀恶念的一切/都逃避我，而从我荣耀的光华里/善良的心灵正直的懿行获得新的力量……

雪莱运用的是直接倾诉的写法，使用了太多伦理观念（如“欺诈”、“正直”等）。屈原则不同，他借助的是丰富的想象：西宫中有天狼星，据战国占星家的说法，它居于“秦之分野”，是“侵掠”的象征；在它的东南，恰好又有“弧矢九星”。诗人因此想象，连日神东君也了解楚人的“报秦之心”，因此自告奋勇，力挽弧矢九星，为之一举而射落“天狼”。北斗七星，状似斗杓；东升的月亮，传说其中又有桂树。诗人由此又引发了“援北斗兮酌桂浆”的浪漫奇思。所有这一切，融汇在一起，便造出了一位带有浓厚南方色彩的太阳神形象：他既怀居室，又爱美人，当着为民除害之际，则又剑歌慷慨、神勇豪爽。

司马迁谈到楚人之俗，称“西楚”之民，“其俗剽轻，易发怒”；“徐、僮、取虑”一带，“矜已诺”；“东楚”之俗也与此相同（《货殖列传》）。读者可以看出，屈原笔下的太阳神，不正就是那放浪不羁（“剽轻”）而又热情豪侠（“矜已诺”）的楚民族的化身么？

河  伯

与女游兮九河①，冲风起兮横波。乘水车兮荷盖，驾两龙兮骖螭②。登昆仑兮四望，心飞扬兮浩荡。日将暮兮怅忘归，惟极浦兮寤怀③。鱼鳞屋兮龙堂，紫贝阙兮朱宫④，灵何为兮水中？乘白鼋兮逐文鱼，与女游兮河之渚，流澌纷兮将来下⑤。子交手兮东行，送美人兮南浦。波滔滔兮来迎，鱼隣隣兮媵予⑥。

[注]①女：即“汝”，河伯。与其同遊者，是装扮成河伯模样以接迎神灵的巫者。全篇皆为巫者独唱。②骖（cān参）：四匹马驾车，中间两匹称“服”，两旁的称“骖”。此作动词用，即以螭（chì齿）为骖。螭：无角龙。③寤怀：寤：，醒着；怀，思。④朱：一作“珠”；朱亦通“珠”。⑤流澌：流水（闻一多说）。纷：读为“汾”，水涌貌。⑥隣隣（lín邻）；众多貌。媵（yīng楹）：陪嫁的女子或物品。

“河伯”，即“九折注海而流不绝”的滔滔黄河之神。“河者水之伯，上应天汉”，为“四渎之长”，故称河伯。据《山海经》说，他本名“冰夷”（又称“冯夷”），“乘二龙”，住在黄河砥柱的“中极之渊，阳汙之山”。传说河伯是位不守帝规的放浪之神，常常“化为白龙出游”。终于被大神“夷羿”射瞎了左眼，连妻子“洛嫔”（洛水女神宓妃）也被霸占了去（见《天问》王逸注）。河伯从此守了“鳏”，脾气就越来越暴，一怒之下便洪水四溢。所以，民间祭祀就有了为河伯“娶妇”的习俗——大概是为了安抚这位鳏夫的失妻之恨吧？

“河伯”属于山川之神，所以在祭祀中也不降临现场。本篇即根据这一特点，构思了迎神巫者追随神灵遨游黄河的情景；最后，河伯急于“东行”，与巫者“交手”而别；人们在南方水滨，把为他所娶的“美人”和祭品沉于江中，以遥致安抚之情。战国时期，楚墓殉葬之风，已用陶、木之俑取代活人。故此“美人”，当亦为陶、木之俑。

九曲黄河，浊浪滚滚。它的性格是豪放而狂暴不羁的。所以，出现在诗人笔下的迎神景象，开章便带有壮阔雄奇的气派：“与女遊兮九河，冲风起兮横波。乘水车兮荷盖，驾两龙兮骖螭”。那是在黄河中下游，滚滚巨流，忽而化为相距各二百里的九道支流（即“徒骇、太史、马颊、覆鬴、胡苏、简、洁、钩磬、鬲津”），澎湃奔腾。此刻，诗人想象迎神巫者正伴随河伯，向上游急驰。因为是逆流而上，那情景就格外摄魂动魄：冲天而起的飓风，挟带着如山的巨浪壁立而起，又天崩地裂般四碎而下。主人公则与河伯安坐于荷叶为盖的水车，驾乘四龙，在浪峰间蜿蜒飞驰。这一段描述以静制动，在风狂浪骇之中，展现主人公与河伯遨游九河的景象，显得何其豪迈而自得。读者不妨想象，那震荡如雷的涛浪，不正是豪爽的神灵刹那间爆发的敞笑化成；而“冲风”率领的狂澜，不全在河伯的车驾前俯伏听命？

    一张一弛，是富于情韵的艺术表现奥秘所在，诗人屈原无疑是熟谙此道的妙手。惊心动魄的开篇过后，诗中便出现了“登昆仑兮四望”的舒缓飘逸之境。此刻展现在主人公眼底的，该是多么开阔的世界：云海茫茫，万山皆伏，黄河如丝，飘忽而去——这正是“河源”昆仑山顶的奇观！主人公因此“心飞扬兮浩荡”，直到暮色四合，还乐而忘返——不仅忘记了邀迎神灵的使命，反而被河伯邀去“参观”他的宫殿了。“鱼鳞屋兮龙堂”三句，正以缤纷的想象，展现了河伯之居的神奇和富丽：宫顶由青白的鱼鳞编成，堂上全饰有金色的龙鳞，美丽的紫贝镶嵌着楼观，夜明珠在宫中大放异彩……这美好的景象，顿然使主人公明白，为什么河伯那么喜爱呆在水中了。“灵何为兮水中”，看似问句，实为惊叹之语。这正如陈胜王的乡人，参观了他富丽堂皇的宫殿，不禁惊叹“夥颐！涉之为王沈沈者”一样。豪爽好客的河伯意犹未尽，接着又带主人公遨游河中的洲渚。这遨游更是充满了奇趣：主人公骑的是硕大无朋的白鼋，水中呢，到处有文彩斑斓的鱼群。一路游去，恰好可以以追逐文鱼为嬉。然后，再躺在洲渚的滩石上，听那沸涌的流水冲刷石岸之声，岂不令人心旷而神怡？

也许正因为如此，主人公错过了接迎河伯的时机。待到他醒悟过来，神灵却已拱手而别，又驾着一片狂涛滚滚“东行”了。“子交手兮东行”以下，对于主人公邀迎神灵的喜剧来说，已是满怀惆怅之意的尾声；但从“望祀”河伯的活动来看，却是进入了为神灵“娶妇”的送亲高潮。人们把早已准备好的女俑（新娘），披红戴绿地送入清波（那当然是坐在花枝结扎的轿中的了），陪伴新娘的，还有欢蹦乱跳的群鱼。一时间，江面上波涛涌来，仿佛是河伯派来迎亲的车驾；“新娘”则在鱼群的簇拥下，渐浮渐远，终于沉没。在群情欢腾的岸上，还传来祭神男女悠长深情的歌唱：“送美人兮南浦，波滔滔兮来迎，鱼隣隣兮媵予”。不知它可能给失去爱妻的河伯，带去温馨的安慰，使他的懊恼狂暴之情，由此得到宁静？

《河伯》一篇，风格很特殊。它既有《大司命》那样气势宏伟的景象展示，又富于《东君》篇的浪漫想象；与《湘君》、《湘夫人》的哀婉、清丽不同，显示的是一种色彩明丽的惊奇。诗人虽然生长南国，也当有机会到过黄河，领略过它的宏伟奇境。从诗中的描绘来看，他对气势浑茫的九曲黄河，无疑充满了向往和惊奇之感。所以，在代为迎神巫者抒发情感时，虽然没有后文《山鬼》篇那样曲折动人的情致，却充满了心驰神往的奇思。